我們沒有為了生在某個國家去排隊，沒有填過表格，也沒有做過任何選擇。某個早晨或某個夜裡，我們在某個地方睜開眼睛，人生的許多細節就從那一刻開始寫下。經濟學家有時把這稱為「出生彩票」。中文裡比較常聽到的，大概是「投胎是一門技術活」這句玩笑話。這篇文章會用幾組具體的數字，看看這張彩票的頭獎和落空之間到底差多遠。數字根據聯合國《世界人口展望2024》和世界銀行的指標；都是近似值，在遊戲的數據集裡以四捨五入後的形式出現。

這張彩票真的是隨機的嗎？

你會出生在哪個國家，是一個和該國當年出生人數成正比的機率問題。地球上每年大約有1.32億個寶寶出生。其中約2300萬在印度出生，約900萬在中國出生，約770萬在尼日利亞出生。土耳其每年的出生人數約95萬，略少於全世界出生人數的1%。如果擲骰子隨機變成一個寶寶，你生在日本的機率約為0.5%，生在乍得的機率約為0.6%。

這些數字也顯示了好運和壞運是怎麼分配的。世界上大多數的寶寶，出生在平均預期壽命偏低、人均收入有限的國家。出生在收入最高的少數幾個國家，從統計上看是件少見的事。

比較兩個極端：日本與乍得

根據遊戲的數據集，在日本出生的寶寶平均預期壽命約84年；在乍得約53年。兩者相差31年，比一個人整段職業生涯還長。

指標日本乍得
出生時平均預期壽命約84年約53年
5歲以下兒童死亡率（‰）約2約107
人均收入（購買力平價，美元）約50,000約1,600
城市化率約92%約24%
每名婦女生育子女數約1.2約6.1

最令人震驚的是兒童死亡率這一列。在日本，每一千個寶寶裡約有兩個活不到五歲；在乍得，約有一百零七個活不到五歲，也就是十個裡有一個。這兩個國家的父母，在孩子最初幾年裡擔心的事完全不同。一邊在想該去哪家醫院幫孩子打疫苗，另一邊可能在盤算孩子能不能活到那個年紀。收入差距則達到約三十倍。

再近一點的比較：土耳其與尼日爾

在土耳其出生的孩子，機會和在尼日爾出生的孩子不一樣嗎？數據顯示，差距相當大。

指標土耳其尼日爾
出生時平均預期壽命約78年約62年
5歲以下兒童死亡率（‰）約9約115
人均收入（購買力平價，美元）約41,000約1,500
城市化率約77%約17%
每名婦女生育子女數約1.5約6.1

兩國的平均預期壽命相差16年，兒童死亡率相差約十三倍。就算只是生在一個中等收入國家，跟收入最低的國家之一相比，也已經是很大的優勢。順帶一提，香港的平均預期壽命約85年，5歲以下兒童死亡率約千分之二，兩項都比土耳其好得多。

同一個國家裡，每個人抽到的牌也不一樣

國家的平均值能說明很多事，但不會把所有人歸成同一類。同一個國家出生的兩個孩子之間，差距也可能很大。其中有兩個因素特別明顯。

家庭的收入水準

出生在同一個社區的兩個寶寶，可能一個在貧窮家庭，一個在寬裕家庭。收入會影響營養、能不能得到醫療服務、在學校待幾年，以及生病時能做些什麼。遊戲裡，每個角色都會分到1到5之間的一個家庭收入組別，這個組別會把平均預期壽命往國家平均值之上或之下拉。每差一個組別，大約差1.8年。這只是對真實差距的簡單近似；現實中，特別是在貧富不均嚴重的國家，兩端之間的差距可能會大得多。

城市還是鄉村

各國的城市化率差別很大。日本約92%的人口住在城市，尼日爾只有約17%。在城市出生的孩子，通常比鄉村的孩子離學校、醫院和乾淨的水更近。在大多數國家，生在鄉村代表要走更遠的路，看得到的醫生更少，機會也更少。遊戲裡，每個角色生在城市還是鄉村，是依照該國的城市人口比例來抽的。

上學與收入：機會是怎麼累積的？

出生地在健康之外影響最大的，就是教育。在收入低的國家，有些孩子為了幫忙家裡，很早就離開學校。挑水、下田工作、照顧弟弟妹妹，是這些孩子每天的工作。在學校的年數越少，將來能賺到的錢也越少。收入越少，下一代也可能陷入同樣的循環。這條鎖鏈不會在每個孩子身上都以同樣的方式運作，但從國家層級來看，影響清清楚楚。

人均收入約5萬美元的國家，和人均收入約1500美元的國家，每年的差距約有三十三倍。收入本身不能衡量幸福，但它決定了能投入醫療體系、教師薪水和基礎建設的資源有多少。

衝突和災害也是彩票的一部分

出生地的另一個決定因素是安全。生在衝突地區，就醫、學校能不能開門、一家人能不能住在一起，都會受到威脅。洪水、乾旱和風暴這類災害，在世界各地造成的影響也不一樣。基礎建設穩固的國家，能用更少的損失撐過同樣的災害。遊戲裡，生在衝突地區的角色比較常遇到跟戰爭有關的事件，乾旱和洪水之類的事件則比較常出現在收入較低的國家。

遊戲怎麼呈現這些？

在投胎模擬器裡擲骰子時，會依照每年的出生人數，從70個國家中抽出一個。接著決定家庭收入組別、城市或鄉村，以及兄弟姊妹的人數。人生展開的過程中，死亡機率受該國的兒童死亡率和平均預期壽命影響，上學和找到工作的可能性則受該國收入影響。最後拿到的分數，加上你活過的年數和人生中的選擇，會顯示你在500個隨機人生中站在什麼位置。

這一切都是刻意簡化過的模型。不過多跑幾次你就會發現：做了相同選擇的兩個角色，只因為國家不同，結局就可能差很多。

這些數字該告訴我們什麼？

有些人生在同一個國家，甚至同一個家庭，卻過著截然不同的人生；個人努力的作用不能否認。但表格也清楚顯示，起跑線並不在每個人的同一個位置。明白這一點，能幫我們更清楚地看待自己的運氣，也更能體會別人的處境。

如果你好奇國家之間的差距從哪裡來，可以看看說明平均預期壽命為什麼差這麼多的文章。想自己擲一次骰子的話，可以進入遊戲，抽一張屬於你的出生彩票。